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Flucht ins
Nirgendwo
Selwa Darwich und Saber Youssef entkamen dem Krieg in Syrien. Aber
sie wollten nicht nur Sicherheit, sondern eine Zukunft. Die hofften sie in
Deutschland zu finden. Doch die Reise endete mit der Trennung der
Familie – für wie lange, weiß niemand

ZerschlisseneMatratzen bedecken den Boden, ein Kohleofen in
der Ecke beheizt kaumdas zugigeZimmer im Istanbuler Stadt-
teilKanarya.Die Schwestern Silva (9), Simav (7) undSidra (5)
sitzen ruhig nebeneinander. Krieg, Flucht undArmut scheinen
sie gelehrt zu haben, dass kindlicher Übermut in ihrem Leben

keinen Platz hat. Selbst ihr achtMonate alter Bruder Omar ist still, wäh-
rend sein Vater Saber Youssef (35) ihn auf einem Tuch am Boden wi-
ckelt. Stundenlang trägt er den Sohn umher, bereitet seineMilch zu, füt-
tert ihn jede Nacht. „Erst jetzt habe ich begriffen, was es bedeutet, eine
Mutter zu sein“, sagtYoussef. „Eigentlich sollte man für dieMütter die-
serWelt eine Statue errichten.“
Die Mutter der Kinder sitzt 2000 Kilometer entfernt auf ihrem Bett.
Wenn SelwaDarwich aufblickt, geht ihr Blick durch das Fenster auf das
Örtchen Stieldorf, einenVorort vonKönigswinter.Auf eine Reihe Spin-
de, die das 20-Quadratmeter-Zimmer des Flüchtlingsheimes, das sie
sichmit siebenMitbewohnern teilenmuss, in derMitte trennen.Aus der
angrenzendenKüche zieht derGeruch gebratener Zwiebeln herein, hin-
ter den Spinden hat sich jemand eine Zigarette angezündet. Seit die 33-
Jährige kurz vorWeihnachten angekommen ist, sitzt sie die meiste Zeit
hier und sorgt sich: Um ihrenMann, der doch krank ist, die dreiTöchter,
vor allem aber ihren Sohn, den sie zuletzt als Säugling imArm hielt. So-
lange das Guthaben ihrer Handykarte reicht, ruft sie in Istanbul an. So
oft sie Sehnsucht hat – also alle paarMinuten.Wenn es aufgebraucht ist,
wartet sie nur.
Dabei sollte in Deutschland alles anders werden. Vor dem Bürger-
krieg in Syrien war die syrisch-kurdische Familie nach Istanbul geflo-
hen. Dort waren sie sicher, aber es gab keineArbeit für denVater, keine
Schule für die Kinder. Also sollte es weitergehen: Nach Deutschland.
Hier werde gebaut, hatte Vater Saber gehört, es würde Jobs geben für
ihn, denAnstreicher. Die Kinder, hoffte die Mutter, würden zur Schule
gehen können. Saber Youssef verkaufte den Goldschmuck seiner Frau

und ein Stück Land in Syrien – alles was sie besaßen. Mit dem Erlös
bezahlte er einen Schleuser, der besorgte gefälschte Pässe. Einen lega-
lenWeg, nach Deutschland zu gelangen, gab es für sie nicht.
Gemeinsam fährt die Familie zum IstanbulerAtatürk-Flughafen. Vor
der Passkontrolle spricht der Schleuser SelwaDarwich an: „Gib das Ba-
by kurz deinem Mann“, sagt er. Dann lotst er sie zum Schalter, sie soll
vorgehen. Eine ganze Familie erregeAufsehen, erklärt er, ihrMann und
die Kinder kämen gleich nach. Darwich geht mit dem Schleuser, zeigt
ihren Pass, sagt, sie flöge nach Beirut. Geht dann zu einem anderen Ga-
te, steigt in den Flieger nach Deutschland. Dort eröffnet ihr der Schleu-
ser: Ehemann und Kinder hätten es nicht über die Kontrolle geschafft.
Ob das ein Versehen oder genau so geplant war, weil das Geld nicht
reichte – Selwa Darwich hat keine Wahl mehr, sie muss fliegen. Ohne
ihre Familie, ohne ihrBaby. InDeutschland nimmt der Schleuser ihr den
falschen Pass ab. Ein anderer Kontaktmann bringt sie nach Dortmund,
zur Erstaufnahme. Sie wird befragt, sie unterschreibt Dokumente. Sie
wird nach Königswinter gebracht. Seitdem wartet sie.
Die Schmuggler behalten dieAnzahlung von 8000 Euro für ihre Rei-
se. Spätestens in einem Monat, versprechen sie Saber Youssef, werde
seine FrauAsyl bekommen und ihre Familie nachholen können. Seit- »
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Mutter Selwa Darwich wartet in
Königswinter auf die Entschei-
dung über ihrenAsylantrag. Ihren
Mann SaberYoussef und die Kin-
der Omar (8 Monate), Sidra (6),
Silva (9), Simav (7) (v.l.n.r.) hat sie
seit drei Monaten nicht gesehen.
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26073 Asylanträgewurden seit
Beginn des Konflikts von Syrern in
Deutschland gestellt. Im Jahr
2013 erhielten 94,2 Prozent der
Antragsteller befristetes Aufent-
haltsrecht. 3,7 Prozent von ihnen
bekamen Asyl, 27,8 Prozent
Flüchtlingsschutz, 62,8 Prozent
ein Abschiebeverbot, den soge-
nannten subsidiären Schutz.
Asyl oder Flüchtlingsschutz
nach Genfer Konvention wird in
Deutschland nur bei Verfolgung
aufgrund politischer Überzeu-
gung, Religion, Rasse oder persön-
licher Merkmale erteilt. Ein Bür-
gerkrieg allein ist kein Grund.
Wenn Flüchtlingen dennoch Ver-
folgung droht, können sie subsi-
diären Schutz bekommen. Sie ha-
ben dannweniger soziale Rechte.
Asylverfahren dauern nach Anga-
ben des Bundesamtes für Migrati-
on und Flüchtlinge (BAMF), das
über die Anträge entscheidet,
zurzeit für Syrer etwas über fünf

Das Asyl-Verfahren
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Lina Hüffelmann (re.) vom Kölner Flüchtlingsrat, Selwa Darwich

Monate. Zurzeit laufen am BAMF
90184 Verfahren, 7980 davon von
Syrern. Bearbeitetwerden sie von
280 Entscheidern.
Zwei Aufnahmeanordnungen
für Syrer hat das Bundesinnenmi-
nisterium 2013 erlassen: 5000 Per-
sonen sollen aus Lagern in Jorda-
nien und dem Libanon einreisen,
4000 haben das bereits getan. Im
Rahmen des im Dezember be-
schlossenen Programms sollen
weitere 5000 Syrer einreisen, die
Verwandte in Deutschland ha-
ben, die in der Lage sind, ihren Le-
bensunterhalt zu sichern. Kritiker
bemängeln, dass die Auswahl sich
nicht an humanitären Gründen,
sondern an den finanziellen Res-
sourcen der Verwandten orien-
tiere. Über dieses Programms sind
bislang 25 Personen eingereist.
Auf ähnlicher Grundlage haben
viele Bundesländer, darunter
NRW, weitere Flüchtlinge aufge-
nommen.
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dem sind sie verschwunden.Und auch das Leben vonSaberYoussef und
den vier Kindern besteht aus Warten. Das Geld reicht kaum für Baby-
milch undWindeln, in der Küche stehen nur Linsen auf dem Herd. Die
Mädchen werden von Tag zu Tag stiller. Sie vermissen ihre Mutter. Ar-
beiten kannYoussef nicht, er muss ja auf die Kinder aufpassen. Selbst
wenn, könnte derMalermeister seine Familie kaum ernähren: „Ich habe
Freunde, die schuften in Istanbul für einen Hungerlohn und bekommen
selbst den oft nicht bezahlt.Aber sie können sich nicht wehren –weil sie
Flüchtlinge sind.“ SeineWorte, seine Stimme überschlagen sich.
900000Syrer haben lautUnicef in derTürkei Zuflucht gesucht. Einen
Anspruch auf Flüchtlings-Status haben sie nicht, sie sind lediglich Gäs-
te. Gäste, die man großzügig willkommen heißt, betont die Regierung
vonMinisterpräsident RecepTayyip Erdogan. So bietet man ihnen mo-
dernste Flüchtlingscamps, syrische Schulen für die Kinder und kosten-
lose Behandlung in den staatlichen Krankenhäusern.
Für SaberYoussef ist die nächstgelegene syrische Schule in Istanbul
viel zu weit entfernt, dieAnmeldegebühr kann er nicht aufbringen.Auf
türkische Schulen darf er die Mädchen nicht schicken. Als er kürzlich
seine Nierensteine entfernen lassen wollte, verlangte die Klinik 2000
türkische Lira, etwa 700 Euro.Youssef hat den Eingriff bis heute nicht
durchführen lassen. In derTürkei zu bleiben ist für ihn keine Option.
Fragt man Selwa Darwich, wie es ihr geht, sagt sie: „Ohne meine Fa-
milie bin ich zerstört.“ Was sie aber tun muss, um sie wiederzusehen,
das weiß sie nicht. ImHeim spricht niemand ihre Sprache, nur mit einer
Irakerin kann sie sich bruchstückhaft verständigen. Im Deutschkurs,
der im Gemeinschaftsraum angeboten wird, kommt sie nicht mit. Wel-
chen Stand ihr Asylverfahren hat? Ein Termin bei der Bonner Bera-
tungsstelle des Kölner Flüchtlingsrates soll Klarheit bringen. Auf dem
Konferenztisch im hellen Altbau-Zimmer stehen bunte Plastikbecher
mit Wasser, um ihn herum sitzen Beraterin Lina Hüffelmann und Dol-
metscher Hassan El Omari. Hüffelmann hört Darwichs Geschichte auf-

merksam an. Einmal fragt sie nach: „Sie sind geflogen, obwohl der
Säugling und Ihr Mann nicht mitgekommen sind?“ Die sollten doch in
den gleichen Flieger steigen, sagt Darwich.
Sie zieht einen Packen Zettel aus ihrer Handtasche. Lina Hüffelmann
sortiert sie vor sich auf demTisch. „Ah ja“, sagt sie schließlich, „einen
Asylantrag haben Sie also schon gestellt.“ Ende Januar hat es eineAn-
hörung gegeben, in Dortmund. „Aber offenbar ging es da nur darum,
wie Sie eingereist sind“, rätselt Hüffelmann. Für das Amt ist das wich-
tig: War ein Flüchtling zuvor in einem anderen EU-Land, muss dieser
Staat dasAsylverfahren abwickeln.Deutschland kann denBetreffenden
ohne weitere Prüfung dorthin zurückschicken. Ein Interview zu den
Gründen desAsylantrages, das entscheidende Gespräch, scheint es laut
Darwichs Dokumenten noch nicht gegeben zu haben.
Sie selbst interessiert nur eines:Wann wird sie ihre Familie wiederse-
hen? Lina Hüffelmann überlegt. Eigentlich soll die erste Anhörung in-
nerhalb der ersten zwei Wochen nach Ankunft des Flüchtlings statt- »

Schlechte Nachrichten: In ihre Heimat
kann die Familie absehbar nicht zurück.
Ob undwannVater undKinder aus Istan-
bul zu Selwa Darwich nach Deutschland
kommen können, ist ebenfalls unsicher –
Kontakt hält die Familie nur perTelefon.
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Im März 2011 gehen im Zuge des
arabischen Frühlings Tausende
Syrer für mehr Demokratie auf
die Straße – zunächst friedlich.
Doch die Sicherheitskräfte reagie-
ren mit brutaler Gewalt, die Pro-
teste gegen das Regime von Präsi-
dent Baschar al-Assad wachsen
daraufhin rasant. Der Volksauf-
stand eskaliert zum bewaffneten
Konflikt.

Ab Juli 2011 formiert sich die
„Freie Syrische Armee“ (FSA). Bald
werden die Bürgerkriegsfronten
immer unübersichtlicher. Syri-
sche Kurden und Al-Kaida-nahe
Dschihadisten kämpfen für ihre
eigenen Ziele – teilweise gegen
die FSA. Ausländische Interes-
sensgruppen unterstützen die
Konfliktparteien mit Geld und
Waffen. Allmählich dominieren
religiöse und ethnische Ziele, das
ursprüngliche Ziel der Demokrati-
sierung ist in den Hintergrund ge-

Der Syrien-Konflikt
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Essensausgabe in Damaskus BILD: DPA

treten. Ein Ende des Krieges ist
nicht Sicht: Assads Truppen ge-
winnen seit Sommer 2013 wieder
an Stärke, unterstützt durch Eli-
teeinheiten der Hisbollah.

Der Bürgerkrieg hat laut UN über
140000 Menschen das Leben ge-
kostet. Die humanitäre Lage in Sy-
rien gilt als katastrophal. Mehr als
neun Millionen Menschen brau-
chen nach UN-Angaben dringend
Hilfe von außen, etwa ein Drittel
sei aber kaum zu erreichen.
Mindestens 2,5 Millionen Syrer
sind aus ihrem Land geflohen, die
meisten in die Nachbarländer Li-
banon, Jordanien, Irak und Türkei.
Mehr als 6,5 Millionen sind inner-
halb Syriens auf der Flucht. Laut
UNO ist es die größte Flüchtlings-
katastrophe der letzten Jahr-
zehnte. Leidtragende sind beson-
ders die Flüchtlingskinder: Hilfs-
organisationen warnen vor einer
„verlorenen Generation“.

CURANUM Seniorenstift Köln
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www.curanum-seniorens! .koeln.de • www.curanum.de

Einladung zu unserem
„Frühlingserwachen“mit „Tag der offenen Tür“

Sonntag, den 6. April 2014 von 14.00 – 17.00 Uhr
Genießen Sie: Blumen von R.H. Blumen- & Pflanzenshop • Mode von Hilda Möhler

(mit Modenschau) • Accessoires & Parfum von André Schmid • Kaffee aus der Mahou
Kaffeerösterei • hausgemachte Waffeln • musikalische Untermalung durch Herrn J. Vorrath

Wir freuen uns auf Ihren Besuch!



10 Magazin

finden. DieVerfahren für Syrer, die inzwischen mit Priorität behan-
delt werden, dauern dann nach Angaben des Bundesamtes für Mi-
gration und Flüchtlinge (BAMF) etwas über fünf Monate – manch-
mal aber auch viel länger. Wenn Selwa Darwich noch nicht einmal
angehört worden ist, kann eine Entscheidung bis zu einem Jahr dau-
ern, schätzt die Beraterin.
Darwich wird mit jedem Satz, den der Dolmetscher übersetzt,
blasser. Dann schluchzt sie laut auf. Ein Jahr ohne ihre Familie?
„Dann möchte ich lieber sterben“, ruft sie. Der Dolmetscher ver-
sucht, ihr gut zuzureden:AmEndewerde alles nur eine böse Erinne-
rung sein. Lina Hüffelmann lässt sich eine Vollmacht für den
Schriftverkehr ausstellen. Sie schreibt Briefe: An das UNHCR, das
BAMF, die Innenministerien von Land und Bund. Sie bittet um ei-
nen humanitären Sonderweg für die Familie. Mehr kann sie nicht
tun. Eine Abkürzung durch das Verfahren gibt es auch für Syrer
nicht (siehe Kasten).
Wenn es nach SaberYoussef und Selwa Darwich gegangen wäre,
hätten sie Damaskus nie verlassen.Youssef hatte viele Aufträge als
Anstreicher, Darwich kümmerte sich um den Haushalt, die älteste
Tochter war eifrige Schülerin.Als vor drei Jahren die Proteste gegen
die syrische Regierung begannen, freuten sie sich dennoch. „Wir
hofften, endlich einen demokratischen Staat zu bekommen“, sagt
SaberYoussef.Dann kamderKrieg.Heute siehtYoussef die Proteste
anders: „Alles ist viel schlimmer als vorher.“Vor allem, seit islamis-
tische Gruppen den Konflikt bestimmten.
Auf der anderen Seite ist da immer noch die Regierung Assads,
die ihre Bürger auf Seiten ihrer Armee in den Krieg schicken will.
Als ein Cousin von SaberYoussef eingezogen werden soll, weigert
er sich. Ein paar Tage später findet man seine Leiche, so erzählt es
Selwa Darwich. Dann soll sichYoussef selbst für die Reserve mel-
den. Das war vor einem Jahr.

Bevor er eingezogen werden kann, bricht die Freie Syrische Ar-
mee in denHausflur der Familie und liefert sich von dort mitAssads
Truppen erbitterteKämpfe. ZweiTage verstecken sichVater,Mutter
und die dreiTöchter in einemZimmer, ohne Essen, ohneWasser. Es
ist keine Entscheidung, zu fliehen. Es gibt keineWahl. Sie gehen in
das kurdische Dorf bei Al Hasaka im Nordosten Syriens, wo Selwa
Darwichs Mutter lebt. Doch dort haben islamistische Extremisten
der Organisation ISIS die Kontrolle übernommen. Die Familie
bricht wieder auf, in dieTürkei. Nachts zeigen Schlepper ihnen den
Weg über die Grenze. Bis heute zucken die Mädchen bei lauten Ge-
räuschen zusammen und fragen, ob nun der Krieg zurückkommt.
In Deutschland bekommt Lina Hüffelmann nach zweiWochen ei-
nen Anruf vom BAMF: Frau Darwich habe ihre Anhörung sehr
wohl bereits gehabt, im Januar. Offenbar war ihr das selbst nicht be-
wusst, und das Protokoll hat sie auch nichtmehr. DasAmt jedenfalls
hat entschieden: Selwa Darwich ist kein politischer Flüchtling. Sie
bekommt subsidiären Schutz, darf also bleiben – aber ein Nachzug
der Familie wird kompliziert. „Eigentlich müsste sie dazu den Le-
bensunterhalt der Familie sichern können“, sagt Hüffelmann. Dann
kommt noch einBrief, vomBundesinnenministerium (BMI). Es ge-
be zwei Möglichkeiten für die Familie: Entweder eine Zusammen-
führung in der Türkei – oder ein Bundesland erkläre sich bereit,
Mann undKinder aufzunehmen. Dannwürde das BMI von der Bot-
schaft in Istanbul die humanitärenGründe prüfen und dieAufnahme
veranlassen.DieseVariantewirdHüffelmann nun demNRW-Innen-
ministerium vorschlagen.
War die Flucht nach Deutschland ein guter Plan? Ja, sagt Selwa
Darwich, trotz allem: Die Kinder sollen zu Schule gehen können. In
Istanbul sagt die neunjährige Silva leise: Sie vermisse die Heimat.
Unddie Schule, ammeistenMathe. Ingenieurinwill siewerden.Da-
fürmüsste sie vor allem eines: Baldwieder eine Schule besuchen. «
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